在清华园里，机械有四个人正站在自己人生的路口。他们之中，机械有刚历经高考、一波三折地考入心仪学府的第一代“00”后大学生，有即将离开象牙塔、面临艰难抉择的博士毕业生，有旅美归来入职清华、满怀“观天”理想却挑战重重的青年教师，有耄耋之年、荣休后依然坚持站立三尺讲台的老院士。影片以三年的悠悠光景，诉说了四个清华人一生的理想，以及在他们身后属于这所大学的永恒青春。